Tuvimos una experiencia interesante, pero triste, el Día de la Madre la semana pasada.
Mi esposa y yo vivimos en un gran lago en el condado de Palm Beach, Florida. Me he referido muchas veces a los programas de vida salvaje que tenemos el privilegio de ver a diario. Cuando pensamos en el dinero que hemos gastado durante las vacaciones para ir a santuarios de aves o refugios de animales, me da risa. Justo en nuestro patio trasero, tenemos una exhibición interminable de la riqueza del mundo de la naturaleza.
La semana pasada, por ejemplo, tuvimos una familia de nutrias de lago jugando en nuestra “playa”. Dado que el lago está en su nivel más bajo antes de que comience la temporada de lluvias en junio, ahora tenemos una franja de arena de aproximadamente seis pies de ancho. Las dos nutrias jóvenes se revolcaban en la arena mojada mientras sus padres estaban cerca comiendo el pescado que habían capturado.
Hace aproximadamente dos semanas, notamos que había un pato macho grande colgando alrededor del kayak que guardamos justo en el exterior de nuestro patio, a solo unos metros de donde hemos estado comiendo casi todas nuestras comidas durante la Pandemia. Pensamos que había definido nuestro patio trasero como su territorio.
Una mañana, mientras desayunábamos, comenzamos a escuchar golpes ocasionales desde el interior del kayak volcado. No habíamos estado en nuestro kayak en una semana porque había mucho viento.
Más tarde esa mañana, decidí investigar la fuente del ruido y descubrí que había un huevo de pato solitario en una depresión cuidadosamente excavada en la hierba debajo del kayak. Alrededor del huevo había varias plumas que la madre pato había arrancado para amortiguar su futura puesta. Pensamos que el ruido que estábamos escuchando era el golpe de la madre pato contra los lados del kayak mientras construía su nido.
A medida que avanzaba la semana, comprendimos por qué el pato macho vigilaba el área. Unas cuantas veces veíamos a la hembra salir de debajo del kayak y los dos “iban a desayunar”, como lo llamábamos.
A medida que mejoraba el tiempo, estábamos ansiosos por volver a nuestras excursiones en nuestro lago en kayak, pero nos resistíamos a perturbar el nido. Lo revisamos varias veces durante el transcurso de la semana y descubrimos que cada día, el nido se profundizaba y había un total de cuatro huevos junto con más de sus plumas y algunas piedras de jardín reposicionadas.
El Día de la Madre, comentamos que no habíamos visto al pato macho montando guardia sobre su progenie en incubación. Cuando le dimos la vuelta al kayak, nos sorprendió encontrar a la hembra muerta junto a sus cuatro huevos. Su cuello había sido cortado. Sus huevos estaban intactos.
Aunque nos entristeció ver la carnicería y la incubación incompleta de los huevos, entendimos que este era un ejemplo perfecto del ciclo de la naturaleza. Era solo que nos habíamos convertido en observadores tan cercanos del milagro potencial de la vida y, en última instancia, también de la realidad de la muerte.
Dimos a la madre pato y sus huevos un entierro adecuado en la orilla de nuestro lago. Una alternativa podría haber sido dejarla en manos del ejército de buitres de pavo que siempre están cerca para hacer el trabajo de limpieza como los mejores recicladores de la naturaleza.
El único beneficio que obtuvimos de este “evento de la naturaleza” fue que pudimos recuperar nuestro kayak. Después de darle una limpieza a fondo de las plumas y la sangre esparcidas, tuvimos un hermoso paseo por el lago. Fue especialmente conmovedor el Día de la Madre cuando vimos a otras madres patos y gansos guiando cuidadosamente a sus bebés detrás de ellos.